एक छोटे चेस्टनट और बेज बिल्ली के बच्चे को अपनाने के कुछ समय बाद, मेरी बेटी और उसका पति अपने परिवार से मिलने के लिए केन्या गए। वे एक महीने के लिए चले गए होंगे, इसलिए उन्होंने मुझे कैट-सिट करने के लिए कहा। मेरे घर पे। मेरा घर, जो कई वर्षों में पहली बार पालतू-मुक्त (और इस प्रकार, लापरवाह) था। अनिच्छा से, मैं सहमत हो गया।
हालाँकि मार्सी और बेसिल अंततः अपनी छुट्टी से घर आ गए, लेकिन बिल्ली कभी नहीं आई। वे उनके साथ फिर से जुड़ने के लिए विशेष रूप से उत्सुक नहीं दिखे। इस तरह ज़िज़ी (स्वाहिली में "लज़ीज़ी," का अर्थ है "जानेमन", जो, वाह, क्या गलत नाम है) मेरे साथ रहने के लिए आया था। जब वह यहां आई तो वह एक मतलबी छोटी गाली थी, और वह एक बड़े मतलबी गाली में बदल गई। उस तरह की बिल्ली जो मेरे प्यारे पोते-पोतियों पर फुफकारती है। पालतू जानवरों को पालने वालों को कौन आतंकित करता है। जो मेरे पति और मुझ पर दांत उधेड़ती है - वही हाथ जो उसे खिलाते हैं! उसे पशु चिकित्सक के दौरे के लिए बेहोश करना पड़ता है, जहां, एक बार जब हम पहुंच जाते हैं, तो वे उसकी जांच करने की हिम्मत करने से पहले उसे और भी शामक देते हैं। जब हम पार्टियों की मेजबानी करते हैं, तो हमें उसे बेडरूम में रोकना पड़ता है और संकेत लगाना पड़ता है: चेतावनी: कैट दूसरों के साथ अच्छा नहीं खेलती है! आप दंड से मुक्ति के साथ उसकी पीठ पर हाथ नहीं फेर सकते या उसकी ठुड्डी को खरोंच नहीं सकते; किसी भी क्षण, वह आप पर फिदा हो जाएगी।
समय के साथ, हालांकि, मैं उसके रवैये की प्रशंसा करने लगा हूं (झिझक?) । समाज चाहता है कि हम सभी आजकल इतने गर्म और चुस्त रहें। ज़िज़ी उस के साथ नरक में कहता है। वह हमारी ताड़नाओं या नाती-पोतों की उसके साथ दोस्ती करने की बेताब इच्छा से अविचलित रहते हुए, यह सब बाहर लटकने देती है। वह अपनी शर्तों पर जिंदगी जीती हैं। वह दुर्लभ अवसर बनाता है जब वह प्रदर्शित करती है कि कोई क्या स्नेह पर विचार कर सकता है - जब वह मेरे टखनों के चारों ओर लपेटता है जैसा कि मैं फैंसी दावत का एक कैन खोलता हूं या सात मिलियन खिलौनों में से एक का पीछा करने के लिए तैयार करता हूं, जो मैंने उसे खरीदा है - और भी बहुत कुछ सार्थक।
ज़िज़ी यहां आठ साल से है। अगर वह हमारे साथ गर्मजोशी से पेश आने वाली होती, तो वह निश्चित रूप से इस समय तक ऐसा कर चुकी होती। स्थिति निराशाजनक है। वह कई तरह से जीवन को कठिन बना देती है। और अभी तक। साल के इस समय, जब सर्द रातें लॉन और पोर्च की रोशनी को ठंढा कर देती हैं, जब मैं पर कर्ल करता हूं मेरी गोद में एक गर्म कंबल के साथ सोफ़ा, ज़िज़ी वहाँ अपना रास्ता पाता है, चुपचाप और चोरी-छिपे, और खुद को थोड़ा सा बनाता है घोंसला। मैं उसके कान खुजाता हूं, और वह मेरे हाथ से मिलने के लिए अपनी गर्दन फैलाती है। ज़िज़ी और मेरे पास छुट्टियों के मौसम के लिए परिवार के साथ एक ही तरह का डेंटेंट है, जो रिवाज, और लालसा, और साझा यादों से पैदा हुआ है। हाँ, चचेरा भाई सैम एक जिद्दी गंवार है, और आंटी ऐली अपने नाइटपिकिंग तरीकों से आपको थोड़ा पागल कर देती है। लेकिन यह एक बड़ी ठंडी दुनिया है, और हम जहां भी इसे प्राप्त कर सकते हैं, हम सांत्वना चाहते हैं।
-सैंडी हिंगस्टन डिप्टी एडिटर हैं फिलाडेल्फिया पत्रिका।