देश के रहने वाले संपादक चुनिंदा प्रत्येक उत्पाद का चयन करते हैं। यदि आप एक लिंक से खरीदते हैं, तो हम एक कमीशन कमा सकते हैं। हमारे बारे में अधिक
मैं अपनी दादी के साथ पुरानी तस्वीरों के माध्यम से देख रहा था, जब मैं एक सुंदर किशोर लड़के, सुस्त जावेद, नंगे पांव और शर्टलेस, अपने यार्ड में बैठा हुआ एक सेपिया-टोन्ड छवि भर आया था। तार फ्रेम का चश्मा और एक साधारण सूती पोशाक पहने एक बूढ़ी महिला अपने दाहिने ओर बैठी; घुंघराले बालों के ढेर और बाईं ओर एक खुले बटन-शर्ट के साथ एक जवान आदमी। "ये पहाड़ी पहाड़ी कौन हैं?" मैंने गतिरोध किया। दादी पैट ने अपनी भौहें उठाईं, मुझे अविश्वसनीय रूप से देखा, और झपका। "उस गांव का बीच में तुम्हारा दादा है। ”
यहाँ फोटोग्राफिक साक्ष्य था। एक किशोरी जब मैं फोटो मिला, तो कुछ भी अधिक अपमानजनक नहीं हो सकता था। कोशिश करें कि मैं अपने मिडिल स्कूल में धनाड्य उपनगरों, कोच-टूटिंग लड़कियों, कैरिबियन में स्प्रिंग ब्रेक बिताने वाले लोगों के साथ फिट हो सकूं, मेरे वंश को कोई नकार नहीं रहा था: हम थे देश.
लेखक के सौजन्य से
मेरी ग्रामीण जड़ों पर मेरी शर्मिंदगी प्राथमिक विद्यालय में शुरू हुई। वहाँ, मैंने अपने दक्षिणी उच्चारण को कम करना सीखा। यह आंशिक रूप से जानबूझकर, आंशिक रूप से पर्यावरण था। भले ही हम अटलांटा के एक बेडरूम समुदाय में शहर से एक घंटे थे, फिर भी कई लोग हमारे पास चले गए थे यू.एस. के अन्य हिस्सों से शहर के कुकी-कटर पड़ोस जो मेरे बहुत से सहपाठियों ने साझा किए हैं धीरे धीरे बोलना। मेरा परिवार इस क्षेत्र में कम से कम सात पीढ़ियों से कुछ मायने रखता था। मुझे पता था कि उन्हें लगा कि मैं गोमेर पाइल की तरह लग रहा हूं। इसलिए मैंने अनुकूलित किया।
मुझे देश संगीत से नफरत थी। उन धीमी, ट्विन-वाई आवाज़ों और बार के झगड़े की दयनीय कहानियाँ, पति-पत्नी को धोखा देना, और नीचे से ऊपर की तरफ खिसकना मेरे लिए एक चॉकबोर्ड पर नाखूनों की तरह था। जिस साल बिली रे साइरस के "अची ब्रेकी हार्ट" ने चार्ट्स को हिट किया, वह मेरे सबसे बुरे में से एक था। मेरे छोटे भाई से लेकर एल्विन और चिपमंक्स तक सभी ने गाना गाया, मुझे कोई दुःख नहीं हुआ।
मेरे हाई स्कूल के नए साल से पहले की गर्मियों में, मेरे माता-पिता ने हमें देश से बाहर स्थानांतरित कर दिया, पिछले कुछ समय में जो उपनगरों के रूप में माना जा सकता था। समाचार सुनकर, मेरे दोस्तों ने अपने सबसे अच्छे लैरी द केबल गाय छापों, अपने भविष्य के सहपाठियों की तरह लगने वाली उनकी व्याख्या की। "आपको यकीन है कि पवित्रता, मारिया हैं," उन्होंने आकर्षित किया, यह सोचकर हंसते हुए कि मेरी डेटिंग संभावनाएं जल्द ही बुब्बास और जिम बोब्स से मिलकर बनेंगी।
भले ही हमारा नया घर हमारे पिछले वाले की तुलना में बहुत अच्छा था, लेकिन मैं जंगल से घिरे एक राजमार्ग से एक मील की दूरी पर राजमार्ग से दूर अपने रास्ते से शर्मिंदा था। हमारा पानी एक कुएं से आया था और पिज्जा डिलीवरी या कचरा उठाने जैसी कोई चीज नहीं थी। मेरे अधिकांश नए दोस्त "शहर में" रहते थे। जब वे निर्देश दे रहे थे (हमारा पता मैपक्वेस्ट पर उपलब्ध नहीं था) तो मैं भेजूंगा उन्हें एक लंबे और कुछ खतरनाक मार्ग से नीचे कर दिया ताकि वे गंदगी सड़कों के (अधिक प्रत्यक्ष) नेटवर्क को बायपास कर दें जो हमारे लिए नेतृत्व करता है मकान।
जब कॉलेज के लिए आवेदन करने का समय आया, तो मैंने केवल प्रमुख शहरों के स्कूलों पर विचार किया। मेरे लिए कोई छोटा शहर, फुटबॉल-प्रेमी संस्थान नहीं। मैं संस्कृति चाहता था, इसलिए मैंने उस समय सबसे अच्छा विकल्प चुना, अटलांटा में एक सार्वजनिक विश्वविद्यालय जहां मुझे राज्य में ट्यूशन मिल सकता था। कॉलेज के बाद, न्यूयॉर्क में रहना मेरा सपना था, लेकिन मैंने कई सालों तक इधर-उधर टहलते हुए हिम्मत जुटाई, और नकद पैसे जुटाए।
अब मैं ब्रुकलिन में रहता हूं और एक कुटीर पत्रिका नौकरी के लिए सप्ताह में पांच दिन मैनहट्टन में मेट्रो ले जाता हूं। मुझे अपनी कॉफी एक बोदेगा और मेरी किराने का सामान, शराब, सुशी, और बस किसी और चीज़ के बारे में मिलती है, जिसकी मुझे सीधे अपने शौबॉक्स अपार्टमेंट में डिलीवरी करने की ज़रूरत है। मुझे इंडी फिल्में, आर्ट म्यूज़ियम, फैशन और लाइव जैज़ पसंद हैं- मुझे बिग ऐप्पल से मिलने का शौक है, ऐसे तरीकों से जो मैं अपने गृहनगर में कभी नहीं कर सकता। लेकिन वे सुख एक मूल्य के साथ आते हैं।
जब मैंने अपने परिवार को बताया कि मैं एक टमटम पर उतरा हूँ देश के रहने वाले, आपने सोचा होगा कि मैंने कहा था न्यू यॉर्क वालाजिस तरह से उन्होंने प्रतिक्रिया दी। महिलाएं, विशेष रूप से मुझे बधाई देने के लिए लकड़ी के काम से बाहर आईं। कम से कम उनमें से दो, मुझे संदेह है, ग्राहक थे क्योंकि पत्रिका सिर्फ एक ऑफशूट था गुड हाउसकीपिंग. मेरी बहन ने विडंबना पर हँस दिया। एक अच्छे दोस्त ने सवाल किया: "क्या आप चाहते हैं वहां काम करने के लिए? "
मैं अपने दिन खूबसूरत फार्महाउस के बारे में लिखता हूं, घर का नवीनीकरण, फर्नीचर मेकओवर, और स्वादिष्ट व्यंजनों। वे सभी चीजें जिनसे मैं प्यार करता हूं, लेकिन उनके साथ दिन-प्रतिदिन बातचीत होती है। रेनोवेट करने के लिए कोई घर नहीं है, थ्रस्टेड ड्रेसर को अपडेट करने के लिए कोई कार्यक्षेत्र नहीं है, और खाना पकाने के लिए बहुत कम काउंटर स्पेस है (जैसा कि यह है, मेरी रसोई में टेकआउट बचे हुए भंडारण के लिए बस पर्याप्त जगह है)।
मैंने हाल ही में ए स्लाइड शो Perseid उल्का बौछार देखने के लिए सबसे अच्छी जगहों पर, सभी न्यूयॉर्क शहर के प्रकाश प्रदूषण से बचने के लिए एक आसान तरीका के लिए तरस रहे हैं ताकि मैं भी शो का आनंद ले सकूं। यह जानकर मुझे दुख होता है कि, क्या मैं अभी भी देश में था, यह एक आसान तय है: रात के आसमान में आप जितने सितारे गिन सकते हैं, उससे कहीं अधिक सितारे हैं मेरे बचपन के घर के ऊपर, मेरे माता-पिता ने घर जोर्जिया के बीच में बनाया, 20 एकड़ जमीन पर मेरे दादा ने एक के रूप में खरीदी नवविवाहित। मुझे लगता है कि उस पहली गर्मियों में वहाँ रहने वाले, व्हिप्पुरविल्स की आवाज़ द्वारा लिखित दिन सुबह, और दूर के कोयोट्स की हाउल, एक डरावना उल्लू के सामयिक रो द्वारा छेदा गया, रात। हमारे निकटतम पड़ोसी, सड़क से नीचे लेकिन हमारे घर से दिखाई नहीं दे रहे थे, मेरे दादा-दादी और मेरे चाचा थे। काश, मैं अपने युवा स्व को बता सकता कि प्रकृति की सुंदरता की तुलना में शहर के रहने वाले पीले रंग की उपयुक्तता और रोमांच।
जब भी मैं न्यूयॉर्क छोड़ने के लिए चारों ओर पहुंचता हूं, मुझे पता है कि मैं सबसे आगे क्या देखूंगा: चौड़ी खुली जगह, साफ रात का आसमान, एक बड़ा घर जिसे मैं ठीक कर सकता हूं, और पिल्ले। बहुत सारे और पिल्ले। मैं बुढ़ापे में एक पागल कुत्ते की महिला बनने की योजना बना रही हूं। मैं अपने सामने के बरामदे पर बैठकर आइस्ड टी चूसूंगा और डॉली पार्टन को सुनूंगा। हो सकता है कि मैं अपने जूते और मोसी को हिलबिली पोर्ट्रेट के लिए सामने वाले यार्ड में मार दूं।