इस महिला की नंगी खांसी वास्तव में एक दुर्लभ कैंसर का संकेत दे रही थी

मैं कभी भी पूरी तरह से एक खाँसी की तरह से बाहर नहीं निकला हूं, इसलिए जब मुझे ऐसा अनुभव होना शुरू हुआ जो विशेष रूप से लगातार लग रहा था, तो मुझे लगा कि यह आपकी विशिष्ट बीमारी की शुरुआत है। 2017 में देर से गिरना था और मैं उस समय बहुत यात्रा कर रहा था। मेरे आसपास हर कोई था बीमार हो रही है, तो मुझे लगा कि यह आखिरकार मुझे भी पकड़ लिया गया है।

मेरा प्रेमी, जेसन, और मैं भी अभी यूरोप की यात्रा से लौटा था, इसलिए मुझे लगा कि शायद मैं पूरी तरह से नींद में नहीं था। एक बार जब सर्दियों में चारों ओर लुढ़का हुआ था, तो काम के माध्यम से और छुट्टियों ने मेरे अधिकांश समय का उपभोग किया, इसलिए मैंने इस तथ्य को नजरअंदाज कर दिया कि नए साल की शुरुआत में मेरी खांसी अभी भी मौजूद थी। मुझे ठीक लगा, मेरी ऊर्जा बहुत अच्छी थी, और मैंने इसके बारे में बहुत अधिक नहीं सोचा। मेरा शरीर वापस उछल जाता।

लेकिन वो खांसी नहीं हुई. 2018 में फरवरी के अंत तक, खांसी लगातार बनी हुई थी और बहुत बुरा महसूस हुआ। मुझे खांसी आ रही थी

सब समय - जब भी मैं हँसा या मेरी लंबी बातचीत हुई। मैंने काम पर कॉन्फ्रेंस कॉल से बचने की कोशिश की क्योंकि एक बार जब मैंने बात करना शुरू कर दिया, तो मैं खांसना बंद नहीं कर सकता था। फिर, मैंने शुरू किया बिना कोशिश किए वजन कम करना बिल्कुल भी। मैं व्यावहारिक रूप से अपने गो-टू जीन्स में तैर रहा था और मैंने आखिरकार पूरे कपड़ों का आकार गिरा दिया।

मार्च के आधे रास्ते में, मैंने अपने डॉक्टर को देखने का फैसला किया। मैंने सोचा था कि मैं एक बुरा मामला के साथ काम कर रहा था ब्रोंकाइटिस उस बिंदु पर, और इसलिए चिकित्सक के सहायक ने मुझे देखा। मुझे कुछ रक्त काम किया गया था और दिया गया था एंटीबायोटिक दवाओं, लेकिन परीक्षण में कुछ मामूली असामान्यताएं दिखाई दीं, इसलिए मेरे डॉक्टर ने छाती का एक्स-रे करवाने का सुझाव दिया। यह शुक्रवार की दोपहर थी और काम की तरह धीमी थी, इसलिए मैं इसे ठीक करने के लिए इमेजिंग सेंटर में गया।

फिर, मुझे एक निदान मिला

एक्स-रे से मेरे सीने के क्षेत्र में एक बड़े द्रव्यमान का पता चला, और जब मैंने वास्तव में चिंतित होना शुरू किया। बाद में एक सीटी स्कैन और मेरे सबसे बुरे डर की पुष्टि हुई: यह ब्रोंकाइटिस नहीं था। यह मेरे दाहिने फेफड़े के खिलाफ 9 सेंटीमीटर का ट्यूमर था।

एक और डेढ़ सप्ताह के भीतर, मेरे डॉक्टरों ने पुष्टि की कि मेरे सीने के केंद्र में एक लिंफोमा द्रव्यमान है। मुझे याद है कि मैं अपने पिता और जेसन के साथ कार्यालय में बैठा था, और कह रहा था कि "आप मुझे अभी यह कैसे बता रहे हैं?" मैं यहाँ कैसे बैठा हूँ, दो हफ्ते बाद, एक ऑन्कोलॉजिस्ट के साथ कीमोथेरेपी के बारे में बातचीत हो रही है?

मुझे पता चला था प्राथमिक मीडियास्टिनल बड़े बी सेल लिंफोमा (PMLBC), गैर-हॉजकिन के लिंफोमा का एक बहुत ही दुर्लभ और आक्रामक रूप है। सौभाग्य से, यह फैल नहीं पाया था।

सब कुछ इतनी तेजी से हुआ — और कीमोथेरेपी ने मेरे जीवन पर राज किया

अप्रैल की शुरुआत में, मैंने अपने पहले दौर की कीमोथेरेपी शुरू की। मैंने यह तय करने के लिए कि मैं उन सभी के दर्द को कम करने के लिए बस अपने बालों को दाढ़ी बनाने का फैसला किया, क्योंकि मैं यह देखने के बारे में नहीं सोच पाया कि यह सब गिर जाएगा। मेरे दोस्त और मैंने अधिक सशक्त महसूस करने में मदद करने के लिए एक फोटोशूट किया, और इसने वास्तव में मदद की।

मैं सिर्फ 37 साल का हो गया था और गहन 24/7 उपचार के लिए अस्पताल में हर दो सप्ताह में 5 दिन बिता रहा था, इसलिए यह बिल्कुल आश्चर्यजनक नहीं था कि मैं अकेले ऐसा महसूस करने लगा। भले ही मेरे पास एक अद्भुत समर्थन प्रणाली थी, खासकर मेरे प्रेमी, यह दिन के अंत में मेरी लड़ाई थी- और कोई भी मुझे बचा नहीं सकता था।

जब आप कैंसर जैसी जीवन या मृत्यु की स्थिति का सामना करते हैं, तो उसमें खोया हुआ महसूस नहीं करना मुश्किल होता है। तो मैं एक ब्लॉग शुरू किया जो अपने लिए अधिक था शुरू में। (मैंने अपने कैंसर को बदसूरत लिंडा कहने के लिए जल्द ही फैसला किया था - मुझे इसमें हास्य ढूंढना था।) लेकिन जिन लोगों को एक ही प्रकार का कैंसर था या उनके एक दोस्त के माध्यम से जाना था, वे बाहर पहुंचने लगे। मैं एक ऑनलाइन एक सहायता समूह भी खोजने में सक्षम था, जिसमें लगभग 1,500 लोग थे - जो बचे लोगों से लेकर परिवार के सदस्यों तक सभी थे। एक समुदाय का हिस्सा होना इतना आश्वस्त करने वाला था, बस ‘क्या यह एक प्रतिक्रिया है? केमो के लिए? 'या? क्या यह सामान्य है?' मुझे और अधिक उम्मीद होने लगी, भले ही सब कुछ अभी भी ऐसा महसूस हो रहा हो कठिन।

आगे बढ़ाना

अगस्त की शुरुआत में जब मेरा इलाज खत्म हुआ, तब तक मेरे शरीर के हर बाल गायब हो चुके थे। मुझे जटिलताओं के लिए केमो से परे अस्पताल में भर्ती कराया गया और कई रक्त संक्रमण मिले।

चमत्कारिक रूप से, ट्यूमर मूल रूप से चला गया था। जो बचा था उसे अवशिष्ट निशान ऊतक का एक छोटा सा माना जाता था। चकरा देने वाला हिस्सा? मेरे डॉक्टरों को अभी भी यकीन नहीं है कि क्या मेरे कैंसर के कारण. यह दुनिया की सबसे खराब लॉटरी जीतने की तरह है। इस विशेष प्रकार के लिम्फोमा के लिए कोई आनुवांशिक जोखिम नहीं है, हर साल केवल 300 से 400 मामलों में यू.एस. हो सकता है कि मैं किसी समय किसी प्रकार के रासायनिक या कीटनाशकों के संपर्क में आया हो, लेकिन हम वास्तव में निश्चित नहीं हैं।

मेरे पास यकीन के लिए बुरे दिन थे। मेरी श्वेत रक्त कोशिका की संख्या इतनी कम थी, और मैं व्यावहारिक रूप से कोई प्रतिरक्षा प्रणाली नहीं थी। लेकिन मुझे लगता है कि यह मेरे जीवन में पहली बार था जब मैं 13 साल का था कि मैं काम नहीं कर रहा था - और इसमें कुछ स्वतंत्रता थी।

यह एक सकारात्मक तरीके से जीवन-परिवर्तन था। मेरा बॉयफ्रेंड और मैं करीब हो गए। मेरी माँ कीमो के आखिरी दौर से ठीक पाँच साल पहले कैंसर से मेरी माँ का निधन हो गया था। वह अपनी लड़ाई हार गई, लेकिन मुझे पता था कि मैं जीत रही हूं। उसमें बहुत दर्द था, लेकिन मेरा परिवार इसके जरिए मेरी मदद करने के लिए एक साथ आया।

अब मैं छूट में हूं और बहुत अच्छा महसूस कर रहा हूं। मैं हर तीन महीने में पीईटी स्कैन के लिए जाता हूं और नियमित रूप से रक्त का काम करता हूं। अगर मैं दो साल तक इस तरह से रहा, तो मुझे "ठीक" माना जाएगा।

कैंसर से बचे रहने से मुझे अपने शरीर की सराहना मिली

मेरे उपचार के दुष्प्रभावों ने मुझे सुंदरता को फिर से परिभाषित किया है। कीमो से पहले, मेरे लंबे बाल थे और मुझे यह पसंद था। मैं अब नहीं हूँ, लेकिन मेरे बाल धीरे-धीरे आ रहे हैं, मोटे और घुंघराले और बिल्कुल अलग हैं। अब, मेरे लिए, सुंदरता का मतलब ताकत है। मैं अपने शरीर का बहुत आभारी हूँ। मैं इस पर बहुत सख्त हुआ करता था, लेकिन मैं इस बारे में बहुत अलग महसूस करता हूं कि यह अब क्या सक्षम है।

इसीलिए आपको कभी भी डॉक्टर से मिलने का इंतजार नहीं करना चाहिए अगर कुछ महसूस होता है, चाहे वह कितना भी छोटा क्यों न लगे। मुझे पता है कि मेरे आस-पास के कई लोगों को जब मुझे पता चला तो वे चौंक गए, लेकिन उन्होंने मुझे बताया कि इससे वे फिजिकल में चले गए हैं, बेहतर खाना शुरू कर रहे हैं, और जब कुछ सही नहीं लगता है तो देखभाल करना चाहते हैं। आपका स्वास्थ्य इस दुनिया में आपके लिए एक नंबर है - और यदि आपके पास यह नियंत्रण में नहीं है, तो आपके पास कुछ भी नहीं है।