एक आइटम क्या है जिसे आप कभी नहीं फेंकेंगे?

एक महिला के लिए, एक हस्तनिर्मित किताबों की अलमारी हमेशा उसके दिल और उसके घर में एक विशेष स्थान रखेगी।

जैसे मैं किताबों के बिना जीवन की कल्पना नहीं कर सकता, वैसे ही मैं अपनी किताबों के बिना जीवन की कल्पना नहीं कर सकता। हमारे बीच, मेरी बेटी और मेरे पास दो-बेडरूम वाले घर में पांच बुककेस हैं, लेकिन केवल एक ही है जिसे मैंने भुगतान किया है - और जहां भी मैं जाऊंगा - मेरे साथ लेने के लिए अच्छा पैसा देगा। किताबों की अलमारी पिताजी ने बनाई।

अपने 20 के दशक में, मैं एक अन्य नए शिक्षक के साथ एक अपार्टमेंट साझा करने के लिए राज्य के एक छोटे से शहर इडाहो में पढ़ाने के लिए बाहर चला गया। स्थानीय कॉलेज में भाग लेने वाले छात्रों के लिए डिज़ाइन किया गया, अपार्टमेंट आंशिक रूप से एक सोफे, कुर्सियों और एक भोजन कक्ष सेट के साथ सुसज्जित था, लेकिन कोई किताबों की अलमारी नहीं। मेरे पास मेरा बेडरूम का फर्नीचर मेरे परिवार के घर से भेज दिया गया था, लेकिन मेरे बुकशेल्व्स को दीवार में बनाया गया था।

पिताजी का समाधान मेरे लिए एक नई किताबों की अलमारी तैयार करना था, जिसे वह और माँ अपने टूरिस्ट में इदाहो तक ले जा सकते थे।

मेरे पिताजी को बड़ा निर्माण करना पसंद था, और उन्होंने मजबूत निर्माण करना पसंद किया। सादे पाइन बोर्डों का उपयोग करते हुए, उन्होंने एक छह-आश्रय बुककेस (सात यदि आप शीर्ष का उपयोग करते हैं) का निर्माण किया जो लगभग छह फीट ऊंचा और साढ़े तीन फीट चौड़ा था। पूरे में एक लकड़ी वापस जोड़ें, और मेरी नई किताबों की अलमारी का वजन एक टन था।

जब मैं कुछ साल बाद कैलिफोर्निया लौटा, तो मैंने अपने बाकी फर्नीचर के साथ किताबों की अलमारी घर भेज दी। यह मेरे साथ घर से अपार्टमेंट, और नौकरी से नौकरी तक चला गया। आखिरकार, मैंने एक कॉन्डो खरीदा, जो छोटे बेडरूम को एक कार्यालय में बदल देता है। वहां, किताबों की अलमारी ने जगह पर गर्व किया, एक फाइलिंग कैबिनेट और मेरी डेस्क के बीच टक। नॉर्थ्रिज भूकंप तक सब ठीक था।

सुबह साढ़े चार बजे मालगाड़ी की गति और गर्जना से टेंपो पलट गया। बिजली पहले हताहतों में से एक थी; मैं अपने बिस्तर पर एक पिच ब्लैक रूम में उछल कर लेट गया, मेरे चारों ओर की दुनिया को सुनकर जैसे-जैसे दीवारें बदली और कांच फूटने लगे।

एक बार जब यह समाप्त हो गया, तो मुझे जूते और मेरा पर्स मिला, और बिस्तर के नीचे से घबराई हुई बिल्लियों को खींच लिया, जबकि फर्श मेरे खिलाफ आफ़्टरशॉक्स में था। सामने का दरवाजा बंद हो गया था, इसलिए मैं बिखर गए आँगन के दरवाजे के रास्ते से बाहर निकला और खुद के ऊपर चढ़ने से पहले बिल्ली के वाहक को बाड़ के ऊपर पड़ोसियों के हवाले कर दिया। मैंने बाकी सब कुछ पीछे छोड़ दिया।

मेरे माता-पिता ने अगले दिन मुझे यह साबित करने में मदद की कि मुझे जो भी कीमती सामान मिल सकता है उसे वापस लेने में मदद मिले। पिताजी ने जबरन सामने का दरवाजा खोल दिया, और हम टूटे हुए कांच और टूटे हुए पाइप, टूटे हुए फर्नीचर, और टीवी और कंप्यूटर फर्श पर उड़ गए। मेरा घर उपकेंद्र से एक मील से भी कम दूरी पर था।

लेकिन किताबों की अलमारी अभी भी खड़ी थी। पिताजी ने आधार के लिए गहरी, लम्बी अलमारियों का निर्माण किया था। निचली पुस्तकों में से कोई भी बाहर नहीं गिरी, और उनके वजन ने एक लंगर के रूप में सेवा की। हालांकि, बुककेस पर सहन करने के लिए लाए गए बल का स्तर एक मूवी टिकट स्टब से स्पष्ट हो गया था कि जहां ऊपरी अलमारियां निचले खंड की अधिक गहराई से मिलती हैं, वहां अंदर से तंग जाम हो जाता है। भूकंप का ऊर्ध्वाधर जोर प्रत्येक उछाल पर अलग अलमारियों को खींचने के लिए काफी शक्तिशाली था। जब टिकट जुड़ने में फिसल गया, तो झटका लगने पर लकड़ी उसके चारों ओर कस गई।

मैं फिर से चला गया, उस कार्डबोर्ड स्क्रैप को भूकंप की शक्ति के एक ठोस अनुस्मारक के रूप में ले जाने वाली किताबों की अलमारी। इसने वर्षों के माध्यम से अन्य मील के पत्थर को आगे बढ़ाया है: मेरी किताबों में बदलते स्वाद, मेरी बेटी के ग्रेड स्कूल सिरेमिक, परिवार की छुट्टियों से स्मृति चिन्ह, जापान में एक शांत समुद्र तट से गोले।

हम व्यापक प्रवाह पर पुस्तकालय की पुस्तकों को ढेर करते हैं, एक छोटी सी डिश में मेलबॉक्स कुंजी छोड़ते हैं, और भुगतान करने के लिए बिलों को प्रोप करते हैं और एक लकड़ी के उल्लू और एक पुराने मिट्टी के बर्तनों के पीछे याद करने के लिए नियुक्तियां जो एक बार मेरे पिताजी के घर में प्रहरी थीं पुस्तकालय। क्रिसमस कार्ड दिसंबर में अलमारियों को लाइन करते हैं, और कुछ पसंदीदा जनवरी में नीचे "कीपर" ढेर में जुड़ जाते हैं।

पिताजी ने जीवन भर चलने के लिए किताबों की अलमारी का निर्माण किया, और मुझे आशा है कि यह मेरे साथ पूरी यात्रा के दौरान जारी रहेगी।